

ABRAHAM DREYFUS

NE LA TUE PAS!

CONFÉRENCE

FAITE PAR

M. BERTHELIER

« Qu'est-ce que tu as à dire à ça? »
A. DUMAS FILS, *L'Homme-Femme*, page 51.

DEUXIÈME ÉDITION

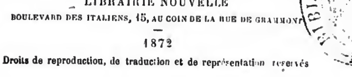




PARIS
MICHEL LÉVY FRÈRES, ÉDITEURS
RUE AUBER, 3, PLACE DE L'OPÉRA

LIBRAIRIE NOUVELLE
BOULEVARD DES ITALIENS, 15, AU COIN DE LA RUE DE GRAMMONT

1872



NE LA TUE PAS!

Mesdames, Messieurs,

L'administration du théâtre des Variétés m'a prié de faire une conférence sur *l'Homme-Femme.* J'ai refusé d'abord, par modestie... et puis j'ai accepté, par conscience. Je me suis dit : tu es électeur ; tu n'as pas voté sur les matières premières — parce qu'on ne te l'a pas demandé — mais tu n'en es pas moins électeur. Eh bien, voilà une administration qui ne recule devant aucun sacrifice... ça c'est positif...

Comptant les morceaux de sucre sur le plateau.

Un, deux, trois... l'administration ne recule devant aucun sacrifice — elle te demande de faire une conférence sur *l'Homme-Femme...* Peux-tu refuser ? là, le peux-tu ? Non, tu ne le peux pas.

Frappant sur la table.

Tu ne le peux pas !

Il s'asseoit.

Je commence.

Nous allons étudier l'œuvre de M. Dumas fils au point de vue rationnel, intellectuel, constitutionnel, individuel, proportionnel, usuel et perpétuel; et nous examinerons, nous comparerons, nous discuterons, nous analyserons les principes fondamentaux, primordiaux, sociaux et radicaux dont elle est issue.

Pause. Se levant et frappant des deux mains sur la table.

De quoi s'agit-il, Messieurs? D'un homme qui épouse une femme; la femme devient l'épouse de l'homme, l'homme devient le mari de la femme; ici, vous avez un homme; là, vous avez une femme; la femme est en présence de l'homme, l'homme est en présence de la femme: de là, l'*Homme-Femme*. Voilà la question, la seule, la véritable question; si vous en voyez une autre, dites-le moi, ne vous gênez pas, faites comme chez vous... mais, moi, je n'en vois pas d'autre...

Il se rasseoit.

Je n'en vois pas d'autre!

Il se fait un verre d'eau sucrée.

L'homme représente le *masculin*, la femme représente le *féminin*... et les enfants représentent le *pluriel*. Maintenant, il y a des gens qui n'appartiennent ni au masculin ni au féminin; ils restent *neutres*... autrement dit, ils n'ont pas... d'opinion bien caractérisée.

Voyez-vous, Messieurs, dans le mariage il y a deux choses:

la *forme* et le *mouvement*; la forme, c'est-à-dire la femme, le mouvement, c'est-à-dire l'homme... Ah! dame... je sais bien que... souvent. . oui, mais enfin il n'en est pas moins vrai que d'une part, vous avez l'électricité positive, de l'autre l'électricité négative et qu'alors...

Se levant et s'approchant de la rampe.

Est-ce que ce n'est pas cela? Si ce n'est pas cela, dites-le moi... Je suis prêt à répondre à toutes les observations... Si l'un de vous, Messieurs, veut monter à cette tribune, il reste deux morceaux de sucre! Non?... Alors, Messieurs, ne m'interrompez pas, je vous en supplie, ne m'interompez pas!

Il reprend sa place.

Je disais donc...

Il boit et avale de travers.

Excusez-moi, Messieurs, je n'ai pas l'habitude... (Toussant.) Ce n'est rien... Je disais donc... (Même jeu.) qu'il y a deux classes d'hommes: les hommes qui savent, c'est-à-dire ceux qui s'y connaissent, et les hommes qui ne savent pas, c'est-à-dire ceux qui n'y connaissent rien... Maintenant, il y a trois espèces de femmes: la femme qui s'en doute, la femme qui s'en aperçoit, et la femme qui ne peut plus s'apercevoir... Eh bien! Messieurs, quand un homme *conscient* épouse une femme *harmonique*, vous ne vous figurez pas comme cela simplifie les choses... Oh! mais ça les simplifie... Si, au contraire, il n'y a pas d'harmonie, il est impossible de s'entendre, la femme veut aller de ce côté-ci,

l'homme veut aller de ce côté-là... ils ne peuvent pas se rencontrer... enfin, c'est une situation gênante.

Comment en sortir de cette situation ? Quel est le dénouement de ce drame ? Quelle est la solution de ce problème ? Ah ! Messieurs ! c'est alors que vous le voyez surgir *Lui*, l'*Autre*... Il paraît, et l'époux est écrasé, renversé, broyé et nettoyé...

Geste expressif sur ce dernier mot.

Reprenant.

Nettoyé ! et il faut qu'il le soit, parce que c'est dans l'ordre, parce que c'est dans la nature, parce que c'est conforme à toutes les lois de la morale, de la physique, de la chimie, de l'astronomie, de la pharmacie et de la paléontologie... Pouvez-vous le nier ? Non ! vous ne le pouvez pas! Pourquoi ?

Parce que vous avez devant vous un homme qui possède le *Verbe*, le verbe autrement dit la phrase. (Très-vite.) La phrase de dix lignes, de quinze lignes, de vingt lignes, de vingt-cinq lignes; la phrase qui dépouille un mot de ses acceptions les plus diverses, de ses synonymes les plus barbares et qui s'en fait une parure brillante, éclatante, sonnante, étourdissante; la phrase qui n'en finit pas; la phrase qui s'allonge en périodes ondulées ou qui se découpe en petits alinéas secs et brûlants comme des pointes de clous marinées dans de l'acide azotique à 75 degrés; la phrase bourrée de grec, de chinois, de syriaque et de chaldéen; la phrase qui va de la tour de Babel au Panthéon; la phrase

qui commence à Spinoza pour aboutir à Toricelli en passant par Descartes, Cromwell, André Chénier, Napoléon et Alexandre Dumas...

Vous en doutez ? Oh ! je vois bien que vous en doutez... vous vous dites : voilà un jeune homme qui a l'air de... Eh bien, Messieurs, vous vous trompez... je vous jure que vous vous trompez... Je ne suis pas venu sur cette place pour vous induire en erreur, et je vais vous donner la preuve mathématique de tout ce que j'avance.

Voix de charlatan.

Tenez, Messieurs... voici un tableau noir... — il n'est pas à double fond — je prends sur cette table un morceau de craie blanche... — elle n'est nullement préparée. — Je vais au tableau... et je trace une ligne comme cela... et puis une ligne comme cela... et une autre comme cela.

Il dessine un triangle.

B

A C

Nous avons un triangle A B C : l'angle A, c'est la femme ; l'angle B, c'est le mari... et l'angle C, c'est... le troisième.

Que nous dit la géométrie ?

« Dans un triangle, la somme des trois angles est égale à deux angles droits. » *Deux* angles droits, entendez-vous ?... Or, qu'est-ce que 2, sinon le symbole de l'union parfaite ? Donc, A B et C constituent un ménage parfaitement régulier... et l'angle B est le plus heureux des trois.

Ce qu'il fallait démontrer.

Maintenant, il y a un corollaire à ce théorème, c'est que plus les angles A et C sont aigus... voyez-vous...

Il trace un autre triangle dans le premier.

Plus les angles A et C sont aigus, plus l'angle B est *obtus*.

C'est clair comme le jour ; si ce que je dis là, n'est pas vrai, je demande qu'on ferme l'école Polytechnique.

Mais je ne m'arrête pas à ces considérations et je vais plus loin...

Regardant sa montre.

J'ai encore trois quarts d'heure devant moi... Qu'arrive-t-il, Messieurs, lorsque sous l'influence des forces chimico-physiologico-naturalico-sociales, la femme *disponible* absorbe l'homme *médiateur*, c'est-à-dire lorsque l'angle C est englobé par l'angle A et que l'angle B reste seul... tout là haut ?

Très-vite.

Il n'est plus rien pour sa femme, puisqu'elle est tout pour un autre et que celui-ci n'est plus rien pour lui, du moment qu'il est tout pour elle. La forme a disparu, le mouvement s'est arrêté et *l'Homme-Femme* se dédouble : la moitié de 2 est 1, je pose 8, il reste 7, multiplié par 3 égale 21 moins 9, je pose 15 et je retiens tout, — ce qui prouve que la ligne droite est le plus court chemin d'un point à un autre.

Voilà, Messieurs, les observations qui m'ont été suggérées par la lecture de *l'Homme-Femme*. D'autres vous diront : TUE-LA ; moi je vous dis : NE LA TUE PAS!

Avec force.

NE LA TUE PAS !

Ce mot résume les convictions de toute ma vie ! N'importe où vous la verrez, n'importe où vous la trouverez, n'importe où vous la rencontrerez : Ne la tue pas ! (Avec des larmes dans la voix.) Je vous en conjure, Messieurs, ne la tue pas !

Une pause. — Il s'approche de la rampe.

Voix naturelle.

Cependant, si quelques personnes parmi vous croyaient qu'il est préférable de la tuer... eh bien... je n'y vois pas d'inconvénient.

Mesdames, Messieurs...

Il se retire en saluant.

FIN

Poissy. — Typ. S. Lejay et Cie.